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À l’instant présent





      hercher un travail, à l’âge de 23 ans et tout juste diplômée d’une école de journalisme 

n’a pas été chose facile pour moi. Après cinq mois de doutes, de recherche et de remise en 

question, j’ai décidé de m’embaucher moi-même et de partir au Niger pour y réaliser des 

reportages. Au cours de ce voyage, je suis passée par Niamey, Say, Kollo, Boubon, Agadez, 

Aderbissinat et un campement peul situé quelque part entre Agadez et Abalak.

L’histoire relatée ici commence dans la voiture de mon père, le jour de mon départ pour le 

Niger. Sur la route ensoleillée qui mène à l’aéroport, il avait l’air préoccupé. « Je n’ai quand 

même vraiment pas de chance ! », a-t-il fini par dire. « Les autres, leurs enfants font des études 

et puis ils trouvent un travail… Pourquoi est-ce que moi, ma fille a besoin de partir seule dans 

des pays dangereux ? » 

« Oooh Papa, ce n’est parce que la diplomatie française a classé certaines régions du Niger 

en zone orange, qu’il s’agit d’un pays dangereux. Et puis, tu verras, je t’enverrai des nouvelles 

à chaque fois que j’aurai internet ! », lui ai-je répondu. « Oui ! Avec ta position exacte et des 

numéros de téléphone où te contacter». « D’accord, j’essayerai», lui ai-je promis. C’est ainsi 

que je me suis mise à raconter dans ces emails, les diverses expériences que je vivais au cours 

de mon voyage. Petit à petit, la liste des destinataires de ces messages s’est allongée. 

Souhaitez-vous en faire partie ?

C



 De :  Morgane 
 Objet :  First day in Niamey
 Date :  16 avril 2015 16:56:59 HAEC
 À :  Patrice, Bénédicte, François, Maxime, Roger, Pauline.

 

Bonjour les gens, 

Je suis bien arrivée cette nuit à Niamey. Ensuite j’ai passé les contrôles (j’ai dû me battre pour 
avoir une place dans la file), je me suis fait scanner le front par un médecin (au cas où j’aurais 
Ebola ça peut aider) et j’ai récupéré mon sac. Il était 3 h 30 quand je suis montée dans le taxi 
des deux gars qui m’attendaient. Ils ont une belle moumoute sur le tableau de bord, des boites 
qui sentent bon et une fausse patate douce « pour la décoration ».

Ils m’on conduit à mon logement où tout le monde dormait. J’ai une chambre pour moi toute 
seule avec salle de bain privée parce que j’ai été surclassée. Je ne comprenais pas comment 
tirer la chasse alors j’ai dû demander à Idrissa ce matin (le gérant de la case) et il s’est bien foutu 
de ma gueule ! J’ai trouvé un gros cafard aussi, mais je ne veux pas savoir s’il a des amis !

Ensuite ce matin je me suis réveillée et j’avais très très soif ! L’ennui c’est que je n’avais pas 
encore d’eau potable ni de FCFA. Je suis allée à la banque, il fallait mon passeport alors je 
suis retournée le chercher. Sur le chemin, j’ai rencontré Omar, le gardien des domiciles de la 
croix rouge qui m’a offert un thé et une mangue. Tout le quartier était très content d’être pris 
en photo. 
N’empêche, il était midi et je n’avais toujours pas bu d’eau ni trouvé de l’argent pour le payer. 
J’ai donc réglé tous ces problèmes et j’ai aussi acheté une carte de téléphone. Je ne comprends 
pas encore si elle fonctionne ou pas.

Ensuite je suis allée au grand marché. C’est comme un labyrinthe à l’ombre où les maraichers 
sont regroupés par produits. Il y a le coin des couturiers, celui des vendeurs de tissus, les tongs, 
les chaussures à strass, les produits de beauté, les voiles, quelques épices, les portables, les 
meubles et les récipients de cuisine en plastique ! 

Puis j’ai voulu me rendre sur les rives du fleuve. L’ennui c’est que je ne connaissais pas bien le 
chemin. Une fille a eu pitié de moi. Elle m’a invité chez elle pour me reposer un peu. Puis j’ai pris 
un taxi et je me suis rendue au Grand hôtel. J’attends le coucher du soleil sur la terrasse avec 
vue sur le fleuve. J’ai rencontré des Français qui s’en vont et qui m’ont donné quelques contacts. 
Je vais un peu travailler en attendant ! J’ai faim ! Je vous envoie du soleil (jamais eu aussi chaud 
de ma vie ! Il fait 43 degrés et je suis couverte de partout et voilée !) 

À très bientôt,

Mo







 De :  Morgane
 Objet :  La force du lion
 Date :  17 avril 2015 22:30:17 HAEC
 À :  Patrice, Pauline, Bénédicte, Maxime, Daphne, Roger.

Salut les gars !

Aujourd’hui j’ai découvert comment fonctionne un numéro nigérien, qu’il faut toujours 
emporter sa nourriture avec soi quand on part chercher un mouchoir et que le thé a quatre 
forces. Les feuilles sont infusées quatre fois dans une théière. La première tournée (il faut avoir 
mangé avant de la boire) a la force du lion. La deuxième, la force de l’amour. La troisième est 
sucrée, on la donne aux enfants. Si l’on vous sert la quatrième, c’est qu’il est temps de partir. 

Je me suis promenée dans mon quartier où beaucoup de Peuls et de touaregs vendent des 
objets artisanaux. Il y a aussi un artiste qui s’appelle José qui fait de très beaux tableaux de 
femmes du quartier.

J’ai rencontré Indo, un Peul, qui m’a montré son village a la sortie de la ville. Les Peuls sont un 
peuple nomade, mais la sécheresse les oblige à se rendre sur Niamey pour vendre des objets 
artisanaux comme des allumettes (pochettes en cuir où l’on trouve une pierre et un ustensile 
en argent pour allumer un feu dans le désert).

J’ai rencontré sa famille qui vit à l’extérieur des maisons des Djerma. Ils n’ont pas de quoi payer 
un logement alors ils se protègent avec des palissades tressées. Ils m’ont offert du thé, de l’eau 
et de la nourriture et m’ont raconté leur histoire. Ensuite je suis partie parce qu’il commençait 
à faire noir !

Maintenant je suis chez moi. Je pue parce qu’il n’y a plus d’eau ! Je crois que c’est tellement les 
musulmans se sont lavés aujourd’hui) !

Demain je prends le taxi-brousse pour aller à Kollo et à Say deux villages de pêcheur pas loin 
vers le sud-est !

A bientôt les potos !

Mo







 De :  Morgane
 Objet :  Moto, pirogue, charette et taxi brousse
 Date :  19 avril 2015 08:27:16 HAEC
 À :  Patrice, Pauline, Bénédicte, Maxime, Capucine, Roger, Xavier, Anne-Sophie, 
  Bernard, Hervé.

Salut les potos !

Hier j’ai pris la moto au-dessus du pont de l’amitié Chine Niger. J’étais tellement 
heureuse que j’aurais pu avaler une mouche ! Ensuite j’ai pris le taxi-brousse et encore 
la moto jusqu’à la plage de Say.

Il y avait beaucoup de monde au bord du fleuve. Les hommes essayaient de remonter 
une énorme pirogue sur la berge.

Des filles m’ont montré leur école et je me suis acheté un poisson. Ensuite, j’ai 
rencontré Abdou qui voulait absolument que je monte sur sa charette pour que je 
visite sa maison. Il n’a pas fallu me prier et j’avais l’air bien maligne en robe rose parmi 
les morceaux de bois qu’il tractait. Il était sur le dos de l’âne et criait : 
« Kai kai ! ». J’ai mangé avec ses femmes, rencontré le vieux, pris de photos de sa 
famille, et fais la sieste chez lui.

Après, il m’a reconduit sur la plage. Les gens lui criaient : « Ah, Abdou, tu as trouvé 
une madame ». Puis, j’ai pris une pirogue pour aller voir le village d’à côté, à une 
heure de là. J’ai vu des oiseaux, des vaches, des chèvres, des hommes nus et des 
hippopotames. J’ai tout pris en photo sauf les hommes nus !

Ensuite il faisait déjà nuit. Je suis rentrée à Niamey.  Maintenant j’attends Idrissa en 
mangeant du solani (de la semoule avec du lait) à l’ombre. On va aller à Boubon pour 
la journée.

Bon dimanche !

Mo









 De :  Morgane
 Objet :  La pintade du dimanche
 Date :  19 avril 2015 23:06:48 HAEC
 À :  Patrice, Pauline, Bénédicte, Maxime, Daphné, François, Capucine, Roger,   
   Xavier, Anne-Sophie, Bernard, Hervé

Bon dimanche les gens !

Comme je vous l’ai dit ce matin, aujourd’hui, je suis allée à Boubon avec Idrissa.
Là, j’ai fait un tour en pirogue avec des arnaqueurs de blancs agréés par le chef de village. 
Ils ont un badge de « guide officiel » et tout le tralala. Au moins, grâce à eux,  j’ai vu l’abri des 
gardiens de champ de courge qui protègent leurs récoltes des hippopotames.  Après, nous 
avons regardé une dame faire de la poterie et nous étions fâchés parce qu’elle vendait ses 
calebasses trop cher et qu’Idrissa ne pouvait pas l’engueuler parce qu’elle est vieille.

On a ensuite visité un jardin de manguiers le long du fleuve et donné plein de conseils au 
propriétaire pour bien traiter les blancs et devenir riche !

Puis on est rentré. Idrissa a dit bonjour de ma part à Allah qui a répondu «merci beaucoup». 
Ensuite on est allé voir un de ses amis puis je suis allée au petit marché.

Comme on est dimanche, j’ai acheté une belle pintade ! Mais je n’avais pas envie de la faire 
décapiter et nettoyer sur place, car j’étais trop heureuse de prendre le taxi avec ma pintade 
vivante. Du coup on devra attendre mardi pour la manger !  Pas grave j’ai des tomates des 
concombres du basilic un oignon et de l’ail !

Demain j’irai sans doute à Kollo !

Des bisous !

Mo





 De :  Morgane 
 Objet :  Plouf Kollo
 Date :  20 avril 2015 22:41:33 HAEC
 À :  Patrice, Bénédicte, Pauline, Maxime, Daphne, Capucine, Pierre, Pierre, Roger,  
  Ousmane, François,Anne-Sophie, Xavier, Bernard, Hervé, Dominique, Patrick.

Bonjour bonjour!

Ce matin j’ai fait ma lessive au soleil... Très vite et très mal. Tellement mal qu’à mon avis, la 
prochaine fois que je transpirerai dans mon t-shirt ça fera des bulles!

Ensuite, je suis allée boire un thé avec Adam. C’est un touareg qui taille de petites sculptures 
pour touristes le long de la rue Mohammed V. 
José (l’artiste qui travaille à côté) s’est joint à nous, tout en surveillant un enfant qui récitait sa 
leçon de lecture.

Puis, je suis allée réserver mon billet de bus pour mercredi. La dame du guichet m’a fait 
promettre de lui rapporter un fromage d’Agadez faute de quoi, elle m’empêcherait de circuler 
dans le Niger jusqu’à la fin de ma vie! (J’ai trouvé plus fan de fromage que moi on dirait).
Ensuite, je suis partie à Kollo à moto avec Mouza. Mouza ne parle pas français, on lui a juste 
appris : « quand elle dit : « tu t’arrêtes », il faut s’arrêter ! »  Sur la route de Kollo, on croise des 
chèvres, des vaches et des dromadaires qui transportent de la paille ou des palissades. On 
croise aussi des militaires. Il y en a beaucoup ici. Le premier jour, sur le tarmac de l’aéroport 
il y avait les forces aériennes américaines et sur la route de Boubon, on a dépassé un convoi 
de l’ONU. Ils sont très appréciés. D’ailleurs sur le guichet de la banque on peut lire « Pour tout 
soutien aux FDS (Forces de défense et de sécurité), un compte a été ouvert pour accueillir vos 
contributions ».

Le trajet en moto a pris 45minutes. D’un côté de la route on apercevait les rizières et de la 
verdure, de l’autre le désert.
À Kollo, tout le monde était occupé à nager et à se laver dans le barrage. Ils étaient très contents 
d’être pris en photo alors cette fois, oui, j’ai photographié des enfants nus! Ensuite on s’est 
rapproché du fleuve et je me suis baignée. Mouza a eu très peur !!! Il ne comprenait pas 
pourquoi je faisais ça et il criait « heing » (c’est ce que font les Nigériens quand ils sont étonnés) !

Puis on a fait un tour en pirogue et on est rentré. Ensuite je suis allée «échanger» avec 
Mohammed, le gérant de Songes. Cette Ong a mis sur pied près de mille « écoles des maris » 
au Niger. Demain, « à la première heure », je vais visiter celle de Sona.

D’ici là, je vous souhaite la bonne soirée !

Mo

PS: Pour tous ceux qui demandent où est la pintade, Idrissa l’a mise dans « la chambre numéro 
zéro ». Pour ceux qui veulent savoir ce que ça veut dire, je n’en ai aucune idée, mais je crois que  
c’est mauvais signe pour elle! 







 De :  Morgane 
 Objet :  A l’ecole des maris
 Date :  21 avril 2015 21:29:36 HAEC
 À :  Patrice, Bénédicte, Pauline, Maxime, Daphne, Capucine, Pierre, Pierre, Roger, 
  Ousmane, François, Anne-Sophie, Xavier, Bernard, Dominique, Patrick.

Salut les potes !

Ce matin je suis partie à Sona (dans la région de Tilaberi) pour rencontrer les membres de 
l’école des maris. Ils m’attendaient tous dans une salle remplie de vieux tuyaux et de vélos. 
Il y avait là 72 hommes assis par terre qui portaient des chapeaux de cuistot, des pins et 
des sacoches « l’école des maris ». Ils étaient « à ma disposition » et m’ont expliqué qu’ils se 
réunissent deux fois par mois pour discuter de sujets liés à la santé des femmes. Le Niger étant 
un pays très patriarcal, cette ONG a eu l’idée de se tourner vers les hommes pour régler les 
problèmes des femmes. Ce sont eux qui décident si la femme peut utiliser une contraception 
ou accoucher dans un centre de santé. L’école permet donc de soulever certains tabous et 
d’informer ses membres sur des questions qui font parfois l’objet de nombreuses rumeurs.
Ensuite je suis allée à la rencontre de quelques épouses puis nous sommes retournés à Niamey.

La terre au Niger est rouge, jaune, orange et noire. Le long de la route, on aperçoit le lit vide 
des rivières qui se gorgeront d’eau à la saison des pluies (à la mi-mai).

En rentrant, j’ai un peu discuté avec Mohammed, le chauffeur de Songes, qui trouve que mes 
yeux sont marrants et qui aimerait bien m’emmener au cinéma !
L’après-midi je suis allée à la pharmacie pour acheter de quoi soigner mes cloches au pied. Là, 
les médicaments coûtent cher (près de 4euros pour 10 sparadraps). Ils vendent aussi des gels 
douche Victoria Secret et du déodorant « Magnétique» pour homme.

Puis je suis allée boire un thé avec mon ami Adam. Il m’a appris quelques mots tamachek. Ça 
a commencé par « bonjour» :  majafo et « comment ça va ? » : mami kowam ? Après j’ai du 
apprendre « et la famille ? », « et la santé ? »,  «et le travail ? », « et la fatigue ? », avant de pouvoir 
apprendre à dire « je vais bien » : Alger ghass !

Maintenant j’attends Idrissa sur le porche de la case en compagnie du hérisson qui habite ici. 
Quand il reviendra, nous mangerons la pintade !

Cette nuit, je pars pour Abalak, dans le nord. Je vous souhaite la bonne soirée !

Mo



 De :  Morgane 
 Objet :  A la belle etoile
 Date :  23 avril 2015 23:42:54 HAEC
 À :  Patrice, Bénédicte, Pauline, Maxime, Daphne, Capucine, Pierre, Ousmane,  
  Christophe, Anne-Sophie,  Xavier, Bernard, Dominique, Patrick.

La bonne journée les gens !

Cette nuit j’ai pris le bus en direction d’Abalak, sur la route d’Agadez. Certains priaient en 
attendant d’embarquer, d’autres étaient tout simplement assis sur des bancs. Finalement, tout 
le monde a embarqué et c’était parti pour douze heures de trajet.
Au plus on s’éloignait de Niamey, au plus les étoiles étaient nombreuses dans le ciel. J’avais 
l’impression d’être au planétarium ! On apercevait parfois des lumières de GSM lorsqu’on 
passait près d’un village et puis il y avait aussi de grands feux dans la brousse.
Vers 6 h, le soleil s’est levé, mais dans le bus, les gens ont continué à dormir. C’était marrant de 
voir toutes ces têtes endormies se balancer au rythme du véhicule.
J’étais assise au fond et chaque bosse sur la route me rappelait que je ne suis qu’un tas d’os qui 
peut à tout moment s’écraser sur le plafond d’un bus !
J’ai changé de place pour m’assoir à côté d’Ibrahim (le « frère » d’Adam qui, par bazar, était là 
aussi). Il m’a raconté un conte touareg dans lequel il y a des pintades, un chacal en boubou, un 
oiseau très malin et une grosse bête ! Ibrahim m’a aussi raconté une belle histoire, la sienne. 
Dans ce récit, il y a un garçon qui fugue pour aller à l’école, un frère qui le rattrape en chameau 
et un papa nomade qui finit par se montrer compréhensif.
Cette histoire a dû beaucoup le fatiguer parce qu’après il n’a pas arrêté de dormir. Tellement 
que parfois je vérifiais qu’il respirait encore ! Mais oui, il était juste bercé par le bus et la musique 
touarègue.



Passé Tahoua, la route a commencé à se gâter et à chaque secousse des sacs tombaient sur la 
tête des gens. Il y avait aussi une femme indienne qui vomissait avec ses enfants ce n’était pas 
très cool !

Puis, à Abalak, Indo, le Peul que j’ai rencontré dimanche, m’a rejoint et nous avons encore roulé 
une bonne heure. Lorsque le bus est passé près de son campement, nous sommes descendus. 
C’était au moment du coucher du soleil. Le campement est composé de trois tentes et de 
quelques abris. Il y a là des moutons, des poules, et une quinzaine de personnes. Ils vivent à 
côté du « goudron » .
Indo m’a expliqué que certains Peuls restent aujourd’hui près des écoles pendant qu’une 
partie du groupe part en transhumance avec le bétail à la recherche de pâturages.

Le groupe d’Indo m’a très bien accueillie. Nous avons mangé ensemble et bu du thé et du lait 
de chèvre. Puis les femmes et les enfants m’ont chanté des chants de bienvenue et il y a aussi 
eu quelques danses.

Maintenant, tout le monde est couché. Si j’ai bien compris, les couples dorment à l’intérieur et 
les enfants dehors. Moi je suis sur un matelas à la belle étoile. Pas n’importe quelles étoiles !

Demain, nous rencontrerons d’autres Peuls et nous irons à Agadez.

La bonne nuit !

Mo







 De :  Morgane 
 Objet :  Bzzzzzzzzzzzzzzz
 Date :  23 avril 2015 23:42:54 HAEC
 À :  Christophe, Patrice, Bénédicte, Pauline, Maxime, Daphne, Capucine, Pierre,  
  Ousmane, Anne-Sophie, Xavier, Bernard, Dominique, Patrick, Gaëtan.

Bonjour les gens,

Ce matin, c’est le coq et la prière de Indo qui m’ont réveillée. Mais je me suis rendormie et les 
Peuls trouvaient ça très bizarre. Enfin, ils m’ont laissé faire la grâce mat’ jusqu’à 7 h ! 

Ensuite nous avons un peu mangé et j’ai pris des photos du campement. Je ne sais pas ce qu’il 
m’a pris, mais je me suis crue obligée de leur acheter une énorme calebasse aussi. Maintenant, 
du coup, je me balade partout avec mes deux sacs à dos et ma calebasse, c’est très pratique !
Indo, le chef du village, le chef de tribu et moi avons pris toutes ses affaires et leur tapis (dont 
ils ne se séparent visiblement jamais) pour aller attendre le bus à côté du goudron (15 mètres 
plus loin quoi). Lorsque le car est passé, nous lui avons fait des signes et nous sommes montés 
à bord. Direction : Agadez.

Dans le bus, nous avons écouté des contes des milles et nuits sur mon téléphone. Passé le 
croisement de la route qui mène à Ingal on entre dans le désert et la végétation commence à 
se faire vraiment rare.
Trois heures et quelques contrôles plus tard, nous étions à Agadez. Nous avons mangé dans 
un restaurant plein de mouches et nous sommes allés chez Hamza, un membre de la famille 
d’Indo.

J’avais vraiment besoin de me laver alors je leur ai demandé de me montrer la douche. Ils m’ont 
conduit devant un trou. Je leur ai demandé de m’expliquer comment faire et ils m’ont prise 
pour une folle. Douche ça veut dire toilette ici !!
Après qu’on se soit arrangés, ils m’ont donné un seau d’eau et quatre petits murs pour me laver 
pendant que les vaches me mataient. Le sol était tellement chaud que j’ai dû m’assoir sur ma 
jupe pour ne pas cramer mes fesses et encore... Je n’ai pas vérifié, mais à mon avis elles ont 
souffert dans l’entreprise !

Ensuite je me suis assise un peu à l’ombre avec les milliards de mouches. Puis je suis partie me 
promener dans le centre. Là, j’ai bu du thé et expliqué aux touaregs ce que ça signifie « la crise 
de l’Euro », fin j’ai essayé quoi ! Après mon explication l’un des touareg m’a dit « humhummmm... 
Moi je veux avoir beaucoup d’argent pour pouvoir avoir beaucoup de femmes ! »



Puis Ibrahim, le journaliste avec qui je suis en contact, m’a rejoint et nous sommes allés manger 
dans une auberge sur les toits d’Agadez. C’était très cool de discuter avec lui et de boire des 
bières avec quelqu’un !

Nous avons fait les courses et il m’a déposé chez Hamza. Je vais dormir ici, dehors dans la cour 
à côté des vaches sur une couverture, là où les deux chefs et Indo sont occupé à manger du 
mouton sorti d’un sac en plastique. Demain à 5 h 30, Ibrahim vient me chercher pour aller à 
Aderbissinat et assister au festival de l’Aïr.

En attendant, je vous souhaite la bonne nuit !

Mo



 De :  Morgane 
 Objet :  Au festival de l’Air
 Date :  23 avril 2015 23:42:54 HAEC
 À :  Patrice, Bénédicte, Pauline, Capucine, Maxime, Daphne, Pierre, Ousmane, 
  Roger, Christophe, Anne-Sophie, Hervé, Xavier, Bernard, Dominique, Patrick,
  Gaëtan.

Bien le bonjour !!

Ce matin, à 5 h, Ibrahim Diallo est venu me chercher à mon logement. Puis nous avons pris la 
route, avec deux autres journalistes direction Aderbissinat, à 160 kilomètres au sud d’Agadez.

Là, Ibrahim m’a présenté à beaucoup de députés, de conseillers et d’anciens chefs touaregs. 
Ils ont dû m’expliquer que oui, cette poudre blanche dans une assiette c’est bien du lait, il ne 
faut pas avoir peur ! Une fois que j’ai réussi à faire un café, nous avons déposé nos affaires dans 
l’école qu’Ibrahim a construite et nous sommes partis pour le festival.

Le 24 avril, au Niger, c’est la fête de la Concorde. Cette journée nationale commémore 
l’incinération des armes touaregs en 1995, en vue de la paix entre les touaregs et le 
gouvernement.
Cette année, ils ont couplé l’événement au festival de l’Aïr, une grande manifestation culturelle 
touareg et peule. Il y a ici des milliers de personnes qui se sont déplacées pour la fête. Tout 
le monde a revêtu ses plus beaux habits, les femmes ont étalé une sorte d’argile vert (qu’on 
appelle macara ou maïgina) sur leur visage et arborent de nombreux bijoux. Les chameaux 
portent des revêtements touaregs de toutes les couleurs et les ânes sont aussi lourdement 
décorés.

Ce matin, il y a eu un défilé de chaque commune. Chacun présentait sa culture. J’étais installée 
au centre (avec mon super badge presse, je peux aller où je veux) et j’ai pris des photos.  Puis 
les officiels ont fait des discours en français à la gloire du Président. Ça a ennuyé tout le monde 
et beaucoup sont partis attendre la fin dans leurs tentes, installées partout autour de la scène.

L’après-midi, il y a eu des défilés, des concours de dance et beaucoup de chants. Je me suis 
promenée parmi les campements et j’ai pris des photos des gens qui sont tous très beaux. J’ai 
aussi discuté avec eux. L’eau commence déjà à manquer ici et a doublé de prix aujourd’hui. Le 
festival dure jusqu’à dimanche et il n’y a plus une goutte de carburant non plus. 



       
Ensuite, je suis retournée près de la scène et j ai photographié les danses, les femmes, les 
chameaux et les musiciens !
Je crois que j’ai bien pris 600 photos aujourd’hui et je ne saurais dire combien de fois j’ai 
moi-même été photographiée. Parfois, les gens me pourchassent avec leur téléphone. Il faut 
stipuler que je suis la seule blanche ici et qu’il doit bien y avoir 15 000 personnes !

Puis la nuit est tombée et j’ai dû retrouver Ibrahim. Une demi-heure plus tard, c’était chose faite 
et nous avons acheté des pamplemousses blancs parce que les blancs, c’est plus sucré a dit 
le vendeur. Puis nous sommes rentrés à l’école. J’ai offert des lingettes pour fesses de bébé à 
tout le monde ce qui a fait très plaisir. Il y a eu beaucoup de vent aujourd’hui et nous sommes 
pleins de sable.

Maintenant nous mangeons des pâtes avec du mouton, du piment, des frites, et du sable. Puis 
nous irons voir le concert de Bambino. Bambino est un musicien touareg originaire d’Agadez 
et très connu. Franchement, checkez sur YouTube si vous ne connaissez pas. Ça fait trois jours 
que je n’écoute que ça. J’étais tellement heureuse quand je lui ai dit bonjour tout à l’heure 
! Je lui ai dit « je suis hyper fan ». Il a dit merci et il est parti, mais j’étais quand même hyper 
contente !

Demain le festival continue !

La bonne soirée,

Mo

Histoire plus joyeuse : 
Un  policier m’a demandé que je 
prenne des photos de charme de lui ! 
Mais pas pour Arlit hein, pour les montrer 
au monde ! Il enlevait ses lunettes, mettait 
sa ceinture et l’enlevait, pareil pour ses 
écussons. 







 De :  Morgane 
 Objet :  Le jour des yeux
 Date :  25 avril 2015 23:08:14 HAEC
 À :  Bénédicte, Patrice, Pauline, Pierre, Ousmane, Capucine, Maxime, Daphne,   
  Christophe, Patrick, Anne-Sophie, Xavier, Bernard, Dominique, Gaëtan.

Salutation chers amis !

Hier soir, le concert de Bombino a été annulé. Tout le monde était un peu triste. C’est parce que 
le festival n’est pas très bien organisé. À la place, nous avons assisté à un concours de poésie. 
Youssouf, le journaliste de la radio Alternative qui nous accompagne, me traduisait et c’était très 
joli. Lorsqu’un officiel (ou tout simplement un riche) appréciait, il se levait et lançait des billets à 
la figure du poète. Parfois, il mettait aussi de l’argent dans son turban. Souvent, cela créait des 
mouvements de foule. Un homme en boubou bleu aimait bien courir pour ramasser les billets 
qui s’envolaient et se les mettre en poche. Je trouvais cela un peu humiliant pour les artistes. 
L’objectif semblait davantage de montrer qu’on lance de l’argent que de réellement soutenir le 
travail des poètes.  Après la poésie, il y a eu un concours de danse tendé et de chant. C’était très 
beau. Les danseurs sautent au rythme des tamtams et font voler du sable tout autour d’eux avec 
leurs chaussures. À côté du tamtam, une femme frappe avec une slash sur une calebasse dans 
une bassine d’eau. C’est un instrument de musique que j’ai déjà vu plusieurs fois ici.
Le lendemain, il y avait le concours du plus beau turban. Les touaregs se distinguent d’une 
région à l’autre selon les couleurs et les façons de porter le chèche.

Après le concours, nous sommes allés acheter un vieux fromage pour la femme de la station de 
bus de Niamey. Ensuite, nous nous sommes rendus à un forum. Là, je m’ennuyais un peu parce 
que même si je fais des efforts pour apprendre le tamachek, à part « Boko Haram », l’essentiel 
des propos tenus m’a un peu échappé !

Nous sommes retournés sur le site du festival et je suis allée voir les campements des Peuls. Ils 
faisaient la danse des yeux. Les jeunes hommes maquillés en jaune et en orange portent de 
belles plumes et chantent en cercle. À la fin, les femmes désignent leur « mister wodaabé », 
celui qui a les dents les plus blanches et les yeux les plus beaux. Il partira sûrement du festival 
avec une belle femme. Je me suis promenée parmi les tentes de toutes les couleurs. J’ai bu de 
thé avec un vieux qui m’a dit « Ooh tes yeux ! Tu sais il y a un hôpital dans le village tu peux aller 
te faire soigner ! »
Puis nous avons dû partir et rentrer sur Agadez. Ce soir, je dors à la radio d’Ibrahim et cette nuit 
nous prenons le bus pour Niamey. Je suis triste de partir si tôt.

La bonne nuit !
Mo









 De :  Morgane 
 Objet :  Bus, Bus, Bus et encore Bus
 Date :  27 avril 2015 10:47:13 HAEC
 À :  Patrice, Bénédicte, Pauline, Pierre, Ousmane, Capucine, Maxime, Daphne,  
  Christophe, Patrick, Anne-Sophie, Xavier, Bernard, Dominique, Gaëtan, Roger.

Bien le bonjour la famille !

Ibrahim et moi, nous nous sommes levés à 3 h la nuit dernière pour aller prendre le bus. 

Sur la route, je regardais le paysage. La terre a soif et cela se voit. D’ici deux mois, tout ce pays 
deviendra vert. J’ai observé la brousse, quelques montagnes, un étang, une rivière pas encore 
asséchée, des campements, des vaches, des ânes et des chèvres. J’ai aussi vu un bouc se battre 
avec un autre bouc et un enfant se battre avec un autre enfant.
Parfois, Ibrahim m’expliquait de petites anecdotes. À Abalak, par exemple, les femmes portent 
une natte (une espèce de tapis en plastique) autour d’elle pour éviter qu’on ne voie leurs 
formes. Il répondait aussi à toutes mes questions idiotes comme « c’est quoi ça ? », « pourquoi 
il a un chapeau comme ça lui ? », « il a dit quoi le chauffeur ? », « pourquoi les garçons font pipi 
comme ça ? ». Oui parce qu’ici les garçons se mettent accroupis pour faire pipi ou alors avec 
juste un genou à terre. Ibrahim m’a expliqué que c’est pour éviter de se salir. Une goute d’urine 
sur le pantalon et l’on n’est plus assez pur pour prier.



À chaque grande ville par laquelle nous passions, nous nous arrêtions pour déposer 
des passagers et en prendre de nouveaux. Sur les « aires de repos », les commerçants 
se pressent sur les voyageurs. Ils vendent toujours de la viande de bœuf ou de mouton 
et des fruits. Puis il y a aussi ceux qui vendent des produits typiques de la ville. À Abalak, 
beaucoup vendaient des fromages. Ici les fromages ressemblent en fait à des galettes. 
Ils ne sont pas très bons pour l’instant, car les vaches ne produisent pas de bon lait à 
cette période de l’année. À Birni N’Konni, ils vendent de la lessive. Cette ville, située à 
quelques « kilos » du Nigeria est très commerçante. Des moustiquaires, des « thermos 
» (frigobox), des vêtements et des chaussures achetés moins cher de l’autre côté de la 
frontière y sont revendus.
Moi j’achetais parfois un fruit, parfois une boisson, parfois un peu de viande que je 
partageais ensuite avec mes voisins de bus. Si j’avais trop, je mettais dans ma calebasse 
et gardait pour plus tard. Aaah ma grande calebasse ! Elle a passé tout le voyage sur 
mes genoux. Je l’utilisais comme sac à main, comme table et comme oreiller ! Je l’aime 
vraiment de tout mon cœur celle-là !

Vers 19 h, au coucher du soleil, nous sommes arrivés à Dosso. Ce n’étaient plus de 
la nourriture que les enfants vendaient, mais des théières d’eau propre pour que les 
hommes puissent se laver et aller prier. (Ici, les femmes ne prient généralement que le 
vendredi).

À 23 h, nous sommes finalement arrivés à Niamey. Je suis allée manger et dormir dans 
le studio d’Ibrahim. Puis ce matin, nous l’avons déposé a l’aéroport avec son taxi man 
qui s’appelle Soja, mais que tout le monde appelle « commando ». Il est militaire à la 
retraite et m’a ensuite déposée à la case de passage.

Le bon lundi, les amis !

Mo



 De :  Morgane 
 Objet :  Le monde est mechant mais nous, on s’en fout!
 Date :  29 avril 2015 00:49:59 HAEC
 À :  Patrice, Bénédicte, Pauline, Christophe, Pierre, Ousmane, Capucine, Maxime,
  Daphne, Pierre, François, Patrick, Anne-Sophie, Xavier, Bernard, Hervé, 
  Dominique, Gaëtan, Roger.

Salut les gars !

Hier, je suis allée au musée national. Ibrahim m’avait dit que c’était vraiment très intéressant. À 
peine arrivé, un Nigérien qui s’appelle Jean a proposé de m’indiquer le chemin. Le musée est 
dans un parc où il y a des animaux dans de toutes petites cages. Ça sent le sang séché partout. 
Des os traînent dans les cages des lions et des hyènes. Il y a des traces de sang sur le sol. On 
voit que les animaux sont maltraités.  À côté des crocodiles qui pataugent dans une flaque, des 
dizaines d’artisans travaillent sous un préau. Ils vendent des bijoux, des tapis, des porte-clés 
touaregs et des selles de chameau au cas où vous en auriez besoin ! J’ai discuté avec eux en 
attendant que le musée ouvre et j’ai acheté quelques bijoux. Alto, l’un d’entre eux m’a offert du 
khôl peul. Le musée n’a jamais ouvert et j’étais fâchée. J’ai dit à Jean que ce n’est pas bon de 
faire payer l’entrée alors que le musée n’ouvre pas. Il m’a dit de revenir demain, mais je m’en fou 
je n’irai pas ! Tampis ! Wallah !

Plus tard, je suis allée voir Adam. Il y a un enfant, Souad, qui est arrivé de la brousse pour 
travailler avec eux. « Il est comme toi », m’a dit Adam, « lui non plus il ne connait pas Niamey, 
les langues et il n’avait jamais vu autant de voitures ». Souad, il est cool. Il a passé la journée à 
fabriquer une moto en bois. Elle est très jolie. Il l’a recouverte de sachets bleus et transparents 
qu’on utilise ici pour boire de l’eau. « C’est parce que c’est une moto de policiers ! Wihouuuu 
wihouuuu wihouuuuu » m’a expliqué son papa.

Le soir en rentrant, j’ai vu à la télé qu’Ibrahim a balancé l’info sur l’attaque de Diffa. Cela 
faisait plusieurs jours qu’il cherchait à savoir ce qui avait poussé le secrétaire d’État à quitter 
précipitamment le festival de l’Aïr. Hier soir, le taxi man Colombo lui avait confirmé que c’était 
bien une attaque de Boko Haram et lui avait donné les détails. Je ne sais pas si le gouvernement 
a enfin confirmé officiellement l’attaque. C’est intéressant de voir à quel point il est difficile pour 
les journalistes d’obtenir les informations ici.



 De :  Morgane 
 Objet :  Le monde est mechant mais nous, on s’en fout!
 Date :  29 avril 2015 00:49:59 HAEC
 À :  Patrice, Bénédicte, Pauline, Christophe, Pierre, Ousmane, Capucine, Maxime,
  Daphne, Pierre, François, Patrick, Anne-Sophie, Xavier, Bernard, Hervé, 
  Dominique, Gaëtan, Roger.

Le lendemain, je suis allée au grand marché. Je devais acheter un « grand sac de voyage 
rectangulaire plastique » pour y mettre ma calebasse ! Je me suis un peu promenée dans 
cet immense labyrinthe. Il y fait sombre, car des tissus ont été posés en guise de toit pour se 
protéger du soleil. Quand on passe dans les allées étroites, il faut bien saluer tout le monde 
en djerma ! Ça sent la poussière, les épices et le plastique. Dans le quartier des bouchers, les 
mouches virevoltent entre les coups de hache des commerçants. L’un d’entre eux m’a proposé 
d’acheter l’équivalent d’une cuisse de vache. Je n’ai pas accepté parce que je sais bien qu’il ne 
faut jamais rien manger qui soit plus gros que sa tête !

Je suis passé à la case pour déposer mes affaires et boire une sucrerie (un Koli-cola) avec 
Idrissa. Idrissa, quand personne ne parle, il dit souvent « le monde est méchant, mais nous 
on s’en fou » ! Cette fois-ci, il m’a expliqué qu’il aimerait bien ouvrir un restaurant comme ça il 
aurait beaucoup d’argent et pourrait avoir « une - deux - trois - quatre femmes » ! Il les mettrait 
dans une grande maison où chacune aurait sa chambre et viendrait passer deux jours, à tour 
de rôle, dans la « chambre du boss ». C’est important que le mari respecte l’ordre dans lequel il 
voit ses femmes et qu’il n’y ait pas de tricherie. Si une femme tombe enceinte à un moment où 
ce n’était pas à son tour d’être avec le mari, l’enfant sera considéré comme un bâtard.

Après cette conversation, je suis allée interviewer Rasta. Il avait bien tout préparé et moi 
aussi, c’était agréable. Quand nous avons eu terminé, je lui ai acheté des tableaux et j’ai dû 
payer bien cher parce qu’il m’a offert deux autres tableaux, un cendrier, une bague en forme 
d’éléphant et un boubou béninois ! En fait, je crois qu’il avait surtout besoin d’une certaine 
somme d’argent pour payer son emplacement à la Mairie. Après, il s’en foutait du nombre de 
tableaux que je prenais.

Nous avons mangé avec Adam et bu du thé (what else?). Puis je suis rentrée pour faire la 
lessive. Le temps que je prenne ma douche (et que je constate que j’ai la marque de bronzage 
des slashs sur mes pieds - hypersex), mes habits étaient secs ! Pratique la chaleur parfois ! J’ai 
mis ma robe rose et je me suis baladée près du fleuve. J’y ai bu une bière au coucher du soleil 
en essayant de ne pas trop regarder tous les garçons nus qui se baignaient sur l’île d’à côté !  

Le soir, je suis allée manger dans la famille d’Adam. Ils m’ont servi des pâtes, de la salade, des 
bananes, des oranges, de la mangue et de la papaye. C’était très bon ! Au bout d’un moment, 
tout le monde est parti pour aller regarder la télé, installée juste devant la maison. C’était 
l’heure d’un feuilleton bollywoodien dont, apparemment, tout Niamey raffole !

La bonne nuit !

Mo



 De :  Morgane 
 Objet :  Je reviendrai... Inch’ Allah
 Date :  30 avril 2015 03:10:02 HAEC
 À :  Patrice, Bénédicte, Pauline, Christophe, Pierre, Ousmane, Capucine, Maxime,
  Daphne, Pierre,François, Patrick, Anne-Sophie, Xavier, Bernard, Hervé, 
  Dominique, Gaëtan, Roger.

Bien le bonjour !

Ce matin, j’ai accompagné Idrissa qui cherchait un cadeau pour un couple de Luxembourgeois 
qui se marie dans deux semaines. Il a très peur parce qu’il va devoir prendre l’avion pour assister 
à la cérémonie. À mon avis, il va même devoir mettre un Pampers parce qu’il m’a juré qu’il ne 
se lèverait de son siège pour rien au monde ! Nous sommes allés dans une boutique remplie 
à ras bord de colliers, de masques, de tapis, de chaussures et de boubous. Dans un coin, entre 
les statuettes africaines, il y avait des représentations de Tintin. Idrissa a acheté des bijoux et 
puis nous sommes allés au village artisanal. Pendant qu’il négociait un cartable, je regardais les 
artisans fabriquer des chaussures.

L’après-midi, nous sommes allés visiter une amie d’Idrissa à l’hôpital. Le bâtiment est en travaux 
et beaucoup de chambres ne sont pas prêtes alors les patients s’entassent dans la salle de 
réunion. Ce n’est pas bon avec l’épidémie de méningite qui court en ce moment. J’ai touché 
la rampe et Idrissa m’a dit que j’étais folle ! Du coup, je n’ai plus utilisé mes mains pendant les 
vingt minutes qui ont suivi. C’est très difficile de se passer de ses deux mains ! Mais on a trouvé 
de l’eau pour me laver et on a acheté des kilichi. C’est de la viande séchée qu’on mange un peu 
comme des chips. Alors, comme toujours, Idrissa a dit : « la vie est belle ».

Après cette charmante escapade « viande - malade », je suis allée dire au revoir à Adam et 
à Rasta. Adam m’a fabriqué un bijou. Il y a gravé son nom et le mien dans l’ancienne langue 
tamachek. J’étais très touchée. Sur le collier il y a aussi le symbole d’une histoire touareg qu’il 
m’a racontée et qui est très belle. 

Il était déjà 20 h et j’ai dû rentrer pour faire mes bagages. Mohammadou a demandé à pouvoir 
se cacher dedans. Mais si je ne peux déjà pas ramener de la viande séchée, je doute qu’on me 
laisse passer la douane avec de la chair vivante !
J’ai un peu discuté de Dalida avec les gardiens, puis Idrissa est venu me chercher. Nous avons 
mangé dans un restaurant et il m’a raconté les histoires de tous ses amis qui ont été maraboutés. 
Ça fait peur ! Ensuite nous sommes allés fermer sa boutique qui s’appelle « Demain c’est gratuit 
».

Il m’a conduit à l’aéroport et maintenant j’attends l’avion. C’est donc le dernier mail que je vous 
envoie ! J’arrive à Bruxelles demain à 16 h 40... Inch’ Allah ! La bonne nuit,

Mo  
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